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Šiuo straipsniu siekiama permąstyti tradicinę tapatumo sąvoką. Į tapatumą Vakarų mąstymo istorijoje 
buvo žiūrima visų pirma ontologiniu požiūriu. Moderniųjų laikų posūkis į subjektą susitelkia į Aš 
kaip bet kokio tapatumo centrą, pagrindą ir gamintoją. Fenomenologinė analizė tapatumo ištakas 
pagilina iki Aš santykio su išore, su pasauliu, su kitybe. Tačiau kitybė, tapdama sąmonės turiniu, 
nėra absoliuti kitybė. Būdas, kuriuo tapatumas, įsisavindamas savinasi pasaulį ir naikina kitybę, yra 
reprezentacija, siekianti akivaizdumo. Reprezentacija kaip intencionalus įžvalgumas bet kokį objektą 
lokalizuoja sąmonės šviesoje. Šviesa ir regėjimas – tai paradigminės Vakarų mąstymo tradicijos me-
taforos. Straipsnyje siekiama parodyti, kodėl ir kaip šviesa bei akivaizdumas netoleruoja absoliučios 
kitybės. Iš akivaizdumo kerų tapatumas atsitokėti gali tik per atsakingą santykį su Kitu, tai yra etiką. 
Čia tapatus subjektas praranda pirmumo teisę kito asmens imperatyvo atžvilgiu. Begalybės idėja, 
draskydama totalų tapatumą iš vidaus, neleidžia jam nurimti ir skatina atsižvelgti į transcendenciją, 
į kitybę, idant ji būtų laisva nuo prievartinio tapimo egocentrinio tapatumo turiniu ir manipuliacijos 
auka. Atsakomybė kito žmogaus veido akivaizdoje eina pirma akivaizdaus suvokimo ir įteisina jį.
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Atsklanda
Tapatumas Vakarų mąstymo tradicijoje, 
giliai įsišaknijusioje į senovės graikų pasau-
lėvoką, tolydžio skleidėsi per teorinį paži-
nimą ir galiausiai introspekcinę savižiną. 
Moderniųjų laikų epistemologinis posūkis 
į subjektą susitelkia į Aš kaip bet kokio 
tapatumo centrą, pagrindą ir gamintoją. 
Būti Aš reiškia suimti ir turėti tapatumą 
kaip sąmonės turinį. Žinoma, tai nereiškia, 
kad sąmonė esti kokia nors statiška būtis, 
inertiškai išliekanti tokia pat ir tapati sau. 
Egzistuoti kaip Aš reiškia pasigaminti savo 
tapatumą vis iš naujo to, kas nuolat atsi-
tinka, akivaizdoje. Vadinasi, tapatumas – 
tai nepaliaujamas susitapatinimo su savimi 
vyksmas. Aš kaskart suvokia ir įsisąmonina 
savo permainas. Suvokti – tai mąstyti re-
prezentuojant. Universalumo siekiąs mąs-
tymas plėtojasi kaip universalaus subjekto 
mąstymas pirmuoju asmeniu – aš mąstau, 
kuris išlygina permainingo tapsmo nelygu-
mus. Šis subjektas žino ir tokius refleksijos 
vingius, kuriuose Aš tampa sau kitu, sve-
timu. Tačiau modernioji totalios savimo-
nės filosofija su Hegeliu priešakyje įrodo 
šį „kitą“ ir šį „skirtumą“ su savimi pačiu 
esant netikrą, neradikalų, geriausiu atveju 
tik momentą absoliučios savimonės, tai 
yra absoliutaus tapatumo, savijudoje.
Fenomenologinė žiūra, skverbdama-
si pirmapradžių potyrių ir jų terpės link, 
atskleidžia tapatumo sąlygas, slypinčias 
giliau už monotonišką tautologiją „Aš esu 
Aš“. Susivokimas prasideda nuo pirma-
*  Straipsnis parengtas pagal projekte „Tapatumas ir kitybė“ atliktą tyrimą, finansuotą Lietuvos 
mokslo tarybos (sutarties nr. VAT-24/2010).
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pradžio santykio tarp Aš ir pasaulio. Šis 
santykis, anot Heideggerio, realizuojasi 
susirūpinusiu susiorientavimu aplinkoje, 
kupinoje panaudojamų įrankių, kurie vi-
sada mus kur nors nukreipia (Heidegger 
1979: 76–83). Toks nuolatinis kreipimas, 
būdamas struktūriniu santykiu pasaulio 
viduje, vis dėlto nesusiduria su absoliučia 
išore, su kitybe ir neapleidžia tapatumo 
ribų. Pasaulis, nors iš pradžių ir pasirodo 
kaip kažkas kita, kaip svetimas ir priešiš-
kas, galiausiai išlieka subjekto tapatumo 
pasigaminimo medžiaga, būdas ir vieta. 
Beje, Levinas, patikslindamas Heideggerį, 
pažymi, jog būdas, kuriuo Aš įgyja tapatu-
mą santykyje su pasauliu, visų pirma yra 
ne tiek rūpestingas naudojimasis įrankiais, 
kiek įsikūrimas ir viešnagė (séjour), taigi 
stabilaus taško, kurį vadiname namais, at-
radimas (Levinas 1961: 7). Įsikurti reiškia 
susikurti tapatumą, sukurti save kaip tapa-
tų ir todėl saugų. Identifikacija – tai pasi-
jutimas pasaulyje kaip namie. Įsikūrimas, 
patogus bei tvirtas įsitaisymas ir buvimas 
įsikūrus sudaro tą pamatinį būdą, kuriuo 
iš principo laikosi subjektas. Ir tai ne hėge-
liškosios savimonės, panašios į mitologinę 
gyvatę, įsikandusią savo uodegą, savęs lai-
kymas, bet kūno laikymasis pasaulyje, tai 
yra kūno stovėjimas abiem kojom tvirtai 
įsirėmus į žemę. Būtent nuolat įsikuriantis 
ir įsitvirtinantis kūnas siekia išlaikyti savo 
pasaulį sau, o kartu išlikti bei galėti. Na-
mai yra ta vieta, kur kūnas labiausiai gali 
ir yra laisviausias, nevaržomas. Iš čia kyla 
veikla kaip daiktų pasisavinimas ir įsisavi-
nimas. Namie viskas yra savo vietoje, čia 
visa laiko valdinga ranka, viskas priklauso 
man ir nuo manęs.
Mano pasaulis – tai mano aplinka, kuri 
man teikia mane kreipiančius, orientuo-
jančius įrankius. Ir šis pasaulis prasideda 
nuo uždaros namų erdvės, kur iš principo 
viskas jau yra imama, vokiama, su-vokia-
ma ir laikoma. Vieta, kur esu įsikūręs, – tai 
vietos už-ėmimas ir išlaikymas, apy-voka. Ir 
vis dėlto suvokdamas, įsisavindamas ir im-
damas Kitką kaip nuosavybę, atimu iš jo ki-
toniškumą, jį sunaikinu kaip kitybę. Pasau-
lio virsmo tapatumu momentai yra kūnas, 
namai, darbas, nuosavybė, ekonomika1.
užkerintis stebuklas
Minėta vokimo bei savinimosi struktūra 
sudaro tradicinės Vakarų epistemologijos 
pagrindą. Čia teorinis pažinimas bet kokią 
sąmonės būseną ar veiklą siekia transfor-
muoti į sąvoką ir akivaizdumą. Aristotelio 
Metafizika prasideda žodžiais: „Visi žmo-
nės iš prigimties siekia akivaizdaus suvo-
kimo (τοῦ ἐιδέναι)“ (A1, 980a, 21). Kitybė 
kaip paslaptis ar pasąmonė yra atmetama, 
atmestina arba susigrąžintina kaip prarasti 
ar gydytini turiniai, išgydomi tik per su-
sigrąžinimą į sąmonės šviesą. Šviesa ir re-
gėjimas – tai kone paradigminės Vakarų 
mąstymo tradicijos metaforos. Akivaizdu-
mas šviečia, keri ir stebina kaip stebuklas. 
Pasak to paties Aristotelio: „Juk dėl nuos-
tabos (διὰ τὸ θαυμάζειν) žmonės tiek dabar, 
tiek anksčiau pradėdavo filosofuoti“ (A2, 
982b, 12 sq). Nuostaba, davusi pradžią 
1 Žodis ekonomika, be kita ko, čia yra su-
prantamas pirmaprade graikiška prasme. 
Sudurtinis žodis οἰκονομία (namų tvarka) yra 
sudarytas iš οἶκος (namas) ir veiksmažodžio 
νεμεῖν (apimti, vokti, tvarkyti, užimti, ap-
gyventi, būti įsikūrus), kurio etimologija 
siekia indoeuropietišką šaknį nmo (plg. vok. 
nehmen – imti; liet. namas). Tad ekonominiu 
galime laikyti tapataus subjekto užtikrintą 
laikymąsi savo namuose, kur viskas po ranka, 
sutvarkyta, suimta, suvokta apyvokos ir 
patogu.
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filosofijai, žinia, galiausiai moderniajame 
mąstyme pavirsta į spekuliatyvią (veidro-
dinę) savistabą. Tačiau kyla klausimas, ar 
toks filosofinės nuostabos likimas buvo ir 
yra vienintelis įmanomas. Įsiklausykime 
į graikiškai pirmapradę šio žodžio bylą. 
Graikiškai θαύμα iš pradžių reiškė ne tik 
stebėjimo(si) veiksmą, bet ir patį stebinį, 
reginį. Etimologiškai skverbdamiesi dar gi-
liau kaip tik ir aptinkame θέα – nuostabų, 
žavintį reginį, kurį neatsitiktinai lietuvių 
kalba nusako žodžiu stebuklas2. Stebuklas 
patraukia dėmesį, visų pirma žvilgsnį, yra 
pa-stebimas. Bet stebuklas taip pat nu-ste-
bina, sukrečia, išgąsdina, atima žadą, net 
išmuša pagrindą iš po kojų. Yra pagrindo 
teigti, kad graikų kalbos žodis θέα pirma-
pradiškai reiškė siaubingą reginį. Bet čia 
reikia paklausti: siaubingą reginį? O gal 
siaubingą reginį? Jei čia svarbiau yra su-
krėtimas, išmušimas iš vėžių ir bet kokio 
pagrindo praradimas, tada siaubingas gali 
būti ir skonis, ir kvapas, ir garsas, ir de-
ginantis prisilietimas – visa tai, kas leidžia 
patirti gyvenimo trapumą bei kontingen-
tiškumą. Tokiu atveju pirmapradė filosofa-
vimo ištaka būtų nuostaba kaip gilus savo, 
pasaulio ir buvimo, o ypač kitybės sveti-
mumo, absoliučios išorės pojūtis, kaip bai-
mė ir drebėjimas. Ilgainiui graikai vis dėlto 
pasuko kitu keliu. Θέα, užuot įvariusi siau-
bą ir privertusi apmirti bei netekti žado ar 
bėgti kuo toliau, bijant peržengti pagarbos 
reikalaujančią distanciją, tapo įdomiu, pa-
traukliu reginiu (θεωρία), kurį galiu ramiai 
ir abejingai abejodamas arba ontologiškai 
suinteresuotas (lot. inter-esse) akyla intro-
spekcija apžiūrinėti (θεωρεῖν) kaip žiūrovas 
(θεωρός)3. Būties spektaklis tapatumo tea-
2 Stebuklas iš stebėti(s).
3 Daiktavardis θε-ωρός (stebėtojas, žiūrovas) 
tre! Stebuklas kaip nurimusi, išorės netrik-
doma savi-staba, sustabarėjanti ir galiausiai 
įgaunanti stabo pavidalą – tikra narcizinė 
tapatume nurimusio Aš stabmeldystė!
Šis teoriškai švytintis stebuklas visa lai-
ką kerėjo ir tebekeri tradicinę Vakarų są-
monę. Pavyzdžių toli ieškoti nereikia. Jau 
tradicine tapusios fenomenologijos požiū-
riu, subjekto ir objekto santykis visiškai 
realizuojasi suvokimu, pakylančiu iki e-vi-
dencijos, lietuviškai tariant, aki-vaizdumo, 
kurį Husserlis vadina pačios būtybės dva-
siniu matymu. Jau Descartes’o siektas dva-
siškumas čia sutampa su aiškiu ir ryškiu 
matymu – evidencija. Pasak Levino, „in-
tencionalumo teorija Husserlio mąstyme, 
taip glaudžiai susijusi su jo evidencijos te-
orija, galiausiai remiasi dvasios ir suprati-
mo bei supratimo ir šviesos sutapatinimu“ 
(Levinas 1982: 35). Dvasiniam buvimui iš 
esmės savita intencionalumo struktūra yra 
sugebėjimas suteikti dalykams prasmę. In-
tencionali sąmonė – tai veikla, kuri kons-
tituoja tikrovę. Tikrovė visada yra sąmonei 
ir atvirkščiai. Prasmės siekiantis mąstymas 
nenurimsta, kol nepasiekia ar nepakyla iki 
evidencijos. Visi sąmonės modalumai: tiek 
teorinė (į)žvalga, tiek valia, tiek jausmai ar 
savijauta, tiek juslumas ir intelektas, tiek 
išorinė percepcija, savimonė ir refleksija, 
tiek tematizuojantis objektyvavimas ar neo-
bjektyvuojamas įprastumas, tiek pirminės ar 
antrinės kokybės, kinestetiniai pojūčiai – yra 
apimami patyrimo, kuris galiausiai siekia 
tapti patirtimi – sąmonės turiniais suvie-
yra sudarytas iš minėto daiktavardžio θέα 
ir veiksmažodžio ὁρᾶν, pirmapradiškai reiš-
kiančio būti dėmesingam, atsargiam (plg. 
vid. vok. aukšt. ware, war – dėmesys, sargyba; 
nauj. vok. aukšt. warten – laukti), o jau klasi-
kinėje graikų kalboje matyti, regėti. Iš θεωρός 
kyla θεωρεῖν, iš pastarojo – θεωρία.
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nyto žinojimo visumoje. Asmeninis san-
tykis su artimuoju, socialinis gyvenimas, 
Dievas čia vis dar išsitenka kolektyvinių ar 
religinių potyrių terpėje. Sąmonė kaip gy-
venimo neapibrėžtumas ar formalus gry-
nas buvimas (iš)gyvena, patiria kai ką taip, 
lyg tą kai ką regėtų. Čia gyventi ir būti, ne-
paisant jų priešinimosi tokiam vartojimui, 
tampa tranzityviniais veiksmažodžiais, 
kuriems visa, kas papuola į akiratį, yra tik 
objektiškas papildinys (papildas).
Nors nenumaldomas akivaizdumo troš-
kimas nuolat vyravo Vakarų mąstyme ir 
vedė jį (kas, jei ne mūsų kultūriniai pro-
tėviai graikai ar dar senesni etniniai pro-
tėviai indoeuropiečiai buvo taip pakerėti 
šviesos stebuklo?), tarp graikiškų klasiki-
nės filosofijos šaltinių galima aptikti lyg 
netyčia šmėstelinčią užuominą apie kitokį 
tapatumą. Platonas šeštojoje Valstybės kny-
goje atkreipia dėmesį į bet kokio regėjimo 
ir pažinimo pagrindinę sąlygą. Tik saulės 
šviesoje įmanoma iš tikro matyti. Nors 
„fenomenologinė“ žiūra krypsta į tai, kas 
reiškiasi, šviečia (φαίνει), ir į tai, ką būti-
na nušviesti, Platonas čia, regis, vis dėlto 
neapsiriboja „fenomenologine epistemo-
logija“. Saulės metafora nukelia jį ieškoti 
pažinimo sąlygos anapus ar veikiau šiapus, 
tai yra iki evidencijos. Kaip saulė, apšvies-
dama materialius daiktus, leidžia žmogaus 
akiai juos išvysti, taip gėris, kuris yra saulės 
tėvas, įgalina intelektą pažinti gėrio švie-
soje (nenuostabu, kad Platonas iš įpročio 
sako „šviesoje“, nors prasmingiau būtų 
tarti „šilumoje“?) atsiskleidžiančią būtybę 
ir tiesą.
Tai, kas pažįstamus dalykus įgalina tapti 
tiesa, – rašo Valstybės autorius, – o pažįstan-
čiajam suteikia galimybę (δύναμιν) [pažinti], 
sakyk esant gėrio idėją. Laikyk gi ją esant 
pažinimo (ἐπιστήμης) bei pažįstamos tiesos 
priežastimi. Kad ir kaip gražu viena ir kita 
– pažinimas ir tiesa, – laikydamas jį [gėrį] 
esant kitkuo (ἄλλο) nei anie ir gražesniu už 
juos, teisingai laikysi. <...> Saulė regimiems 
dalykams suteikia ne tik galimybę būti 
regimiems, bet ir atsiradimą, ir augimą, ir 
maistą, pati neturėdama pradžios. <...> Taip 
ir pažįstamiems dalykams gėrio yra duoda-
mas ne vien pažįstamumas, bet ir buvimas 
(τὸ εἶναι), ir esmė (τὴν ουσίαν) yra jo teikia-
mi, pačiam gėriui nebūvant esme, tačiau 
esant dar aukščiau-anapus (ἐπέκεινα) esmės, 
viršijant ją kilnumu bei galimybe (δυνάμει) 
(VI, 508 e, 1–509 b, 10)4.
Tad ar nenori čia Platonas pasakyti, kad 
bet kokio pažinimo bei tiesos sąlyga yra 
gėris, kuris, nepriklausydamas nei buvimo, 
nei būties visumai, yra pastarųjų pagrindas 
ir ištaka? Buvimas yra mažiau galimas nei 
gėris, arba kitaip tariant, gėris yra būtines-
nis nei buvimas. Svarbiau būti geram nei 
būti. O gal tik būnant geram ir įmanoma 
iš tikrųjų būti? Jei taip, tai išeitų, jog etinis 
santykis yra pirmesnis už esmę. Santykis 
sukuria esmę, o teisingumas viršija tiesą ir 
yra pirmesnis už ją. Gėris yra saulės tėvas, 
kurio dėka mąstymui nušvinta buvimas. 
Bet ar nušvinta? Juk Platonas kalba apie 
saulę, kuri ne tik leidžia būtybėms būti 
regimoms, bet ir (o gal visų pirma, iš prin-
cipo?) įgalina jas gimti, augti bei maitina. 
Čia, regis, šviesi saulė įgauna daugiau tam-
sios, juodos žemės bruožus. Juk saulė žadi-
na ir puoselėja gyvybę ne apšvietimu, bet 
šildymu ir tiesioginiu savo poveikiu.
Levinas savo ruožtu ieško sąmonės 
būvių, kurie išsprūsta iš intencionalu-
mo struktūros. Tai savaime reikšmingas 
ir į nieką už savęs nerodantis veidas, apie 
kurį pakalbėsime kiek vėliau, ir iš principo 
4 Plg. liet. vert.: Platonas 2000: 260–261.
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reikšmės nesukuriantis erotinis santykis. 
Pastarajam išsipildžius vaisingumu, randa-
si transcendencija kaip būvis-dėl-kito, kuris 
sudaro patį gėrio gėriškumą. Būtent vai-
singumas, gimdantis vaisingumą, išpildo 
gėrį, ir ne kaip auką, kurioje gėris yra pri-
verstinis, bet kaip dovaną, kuri dovanoja 
galėjimą dovanoti, – vaiko pradėjimą. Štai 
tokiu būdu Levinas mums atveria galimy-
bę kitaip (bet vis dar pagrįstai) ir gal net 
pirmapradiškiau suprasti Platono Saulę ir 
Gėrį – ἐπέκεινα τῆς οὐσίας – ne kaip šviesą, 
bet kaip vaisingumą ir dosnumą. Mat tėvo 
ir vaiko santykis niekaip neišsitenka logi-
kos, ontoteologikos ar fenomenologijos 
kategorijose, absoliučią kitybę neišvengia-
mai sugrąžinančiose tapatumo vidun. Le-
vino įkvėptas Derrida klausia: „Ar platoniš-
koji saulė nenušvietė regimos saulės, o šių 
dviejų saulių meta-foroje jau nepasigamino 
viršijimas-išėjimas (ex-cédent)? Ar Gėris ne-
buvo šaltinis – būtinai naktinis – bet kokios 
šviesos? Šviesa (anapus) šviesos. Šviesos šir-
dis yra juoda“ (Derrida 1967: 127).
Tačiau reikia pripažinti, kad parmeni-
diškoje solipsistinėje tradicijoje iš principo 
stinga santykio su kitybe. Solipsizmas – tai 
totalaus mąstymo užsidarymas tapatumo 
vienatvėje. Proto pokalbis su savimi pačiu 
ir šviesa, negailestingai visą būtį traukiąs 
imanencijon ir nepaisąs absoliučios kity-
bės, tveriančios savo savitame buvime bei 
prasmėje, sudaro prievartos filosofijos pa-
grindą. Nepaisant minėtos platoniškosios 
užuominos, vyraujanti Vakarų mąstymo 
tradicija jau nuo graikiškų savo ištakų vis 
dėlto pasiduoda totalitariniams tapatumo 
kerams. Už senovinio teorinio objekty-
vumo ir techninio-politinio valdingumo 
bendrininkavimo, ko gero, slypi dar se-
noviškesnis šviesos ir prievartinės galios 
sandėris. Paradoksalu, bet tapatumo švie-
sa išblukina kitybę. Paradigminės tradi-
cinės pažinimo teorijos sąvokos: pagauti, 
sučiupti, suvokti, turėti (omenyje), klasifi-
kuoti – vargiai nuslepia natūralų siekį ga-
lėti, nugalėti, įsigalėti ir politiškai galioti. 
Studijoje Prievarta ir metafizika Derrida 
kritiškai pažymi: „Regėjimas ir žinojimas, 
turėjimas ir galėjimas plėtojasi ne kur ki-
tur, o to paties engiančiame bei šviečian-
čiame identitete ir pasilieka, Levino akimis 
žiūrint, pamatinėmis fenomenologijos bei 
ontologijos kategorijomis. Visa tai, kas 
man duota šviesoje, regis, kad yra duota 
man mano paties (par moi-même)“ (Derri-
da 1967: 136).
Visuminio akivaizdumo apkerėtas mąs-
tymas sąmonės pagrindu kloja teoriją ir 
vizualią reprezentaciją. Tradicinis Vakarų 
mąstymas vis dar laikosi nuostatos, kad 
intencionalumui (ir nuo jo) priklauso visi 
kiti gyvenimo lygmenys. Išgyvenimas ran-
dasi ir vyksta pažinimo bei reprezentacijos 
terpėje, ir tai yra ne vienas gyvenimo pa-
vidalų ir jau tikrai ne antraeilis. Iš to kyla, 
kad gyvenimas sutampa su dekartiškuoju 
cogito pačia plačiausia prasme. Šis mąstau 
pirmu asmeniu yra nuoroda į hėgelišką 
vieningą visuminį tapatumą, kurio žino-
jimas yra pats sau pakankamas ir totalus. 
Mąstymas kaip pažinimo procesas visada 
jau turi santykį su tuo, kas mąstoma, su 
būtimi. Bandydamas sueiti į glaudų santy-
kį su būtimi, jis lyg ir atsiduria savo išorėje, 
bet tuo pat metu stebuklingai pasilieka sa-
vyje ar bent jau nuolat grįžta į save. Hegelis 
tai apibendrina tokiais žodžiais: „Pačioms 
giliausioms bei plačiausioms Grynojo proto 
kritikos įžvalgoms priklauso pripažinimas 
vieningumo, kuris sudaro sąvokos esmę 
kaip pirmapradiškai sintetinis apercepcijos 
vieningumas, aš mąstau bendrumas, arba 
savimonė“ (Hegel 1934: 221). Išorišku-
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mui, kitybei yra lemta be paliovos ir dažnai 
šiurkščiai būti atsiimamiems imanencijos, 
lyg anie pastarajai ir nuo jos jau iš principo 
priklausytų. Tai, ką mąstymas patirdamas 
suvokia, yra jam kartu kìta ir sava. Suvo-
kiama yra taip, lyg jau tai būtų buvę ži-
noma ir dabar patenka minties vidun kaip 
at-mintis ir kartu re-prezentacija. Taip lai-
kiškam patyrimui yra garantuojama sinch-
ronija ir tvarkinga vienybė to, kas šiaip jau 
yra pabira arba ko net nėra kaip ateities, 
kuri dar tik ateina. Vakarų mąstymo tradi-
cija dabarčiai, prezencijai ir re-prezentaci-
jai visada skyrė ypač privilegijuotą dėmesį. 
Čia laiko diachronija beveik visada buvo 
suprantama kaip šalintinas ar įveiktinas 
sinchroniškumo trūkumas. Tačiau ateities iš 
principo atsitiktinis pobūdis – atsitikimas, – 
suvoktas kaip pro-tencija5, atima iš ateities 
ateitiškumą. Juk ateitis gali ateiti ir pati – 
atsitikti, – o ne būti būtinai dabarties prisi-
traukiama ir planingai projektuojama, kad 
pasitarnautų vienvaldžiam autonomiškam 
tapatumui, inertiškai besistengiančiam iš-
laikyti dabartį lyg nuosavybę.
Tad pasaulio fenomenas kaip mąsto-
mojo ir mąstančiojo visiškas atitikimas 
percepcijoje yra pasirodymo ir davimo-
si, pažinimo ir pasitenkinimo sutapimas. 
Tradiciniu požiūriu teorinis pažinimas 
savo objekyvuojančiu bei tematizuojančiu 
pobūdžiu atitinka ir patenkina intencijos 
apimtį kaip tuščias patirties pripildytinas 
intencionalumas. Pasak Levino, „Hegelio 
5 In-tencija, re-tencija, pro-tencija – visi šie fe-
nomenologiniai terminai kyla iš lotyniškojo 
veiksmažodžio tenere, pirmapradiškai 
reiškiančio laikyti rankoje (sugniaužus) 
ir apimančio visą semantinį lauką, kurį 
užpildo lietuviškasis laikyti su visais savo 
priešdėliniais vediniais (sulaikyti, palaikyti, 
išlaikyti ir pan.).
palikimas, į kurį suteka visos vakarietiš-
kosios dvasios srovės ir kuriame pasirodo 
visi jos lygmenys, yra kartu ir absoliutaus 
žinojimo bei patenkinto žmogaus filosofi-
ja. Teorinio pažinimo psichiškumas kons-
tituoja tokį mąstymą, kuris mąsto pagal 
savo matą ir savo to, kas mąstoma, atiti-
kimu atitinka save patį bei yra savimonė. 
Tai Tas Pats, kuris save atranda Kitkame“ 
(Levinas 1991: 144). Sąvokinė sintezė yra 
stipresnė už to, kas apsireiškia kaip kažkas 
kita, kaip prieš ir kaip po, padrikumą bei 
nesuderinamumą. Subjekto vieningumas 
tvirtai remiasi ego cogito transcendentali-
ne apercepcija ir yra galutinis dvasios kaip 
žinojimo pavidalas, kuriame visa susistato 
į tvarkingą sistemą. Levinas savo ruožtu 
tokiai filosofijos tradicijai pateikia keletą 
visiškai neretorinių klausimų:
Ar intencionalumas visada – kaip teigia 
Husserlis ir Brentano – remiasi reprezenta-
cija? Tai gal intencionalumas yra vienintelis 
„prasmės suteikimo“ būdas? Prasmingumas 
jau visada yra koreliatyvus tematizavimui, 
reprezentacijai ir baigiasi daugialypumo bei 
laikiško paskleistumo suvienijimu? Ar mąs-
tymas jau iš pradžių yra pašvęstas atitikimui 
ir tiesai? Ar mąstymas iš esmės yra santykis 
su tuo, kas jam yra vienoda, tai yra iš esmės 
ateistiškas? (Levinas 1991: 145).
Atsitokėjimas
Pabudimas atsakomybei
Akivaizdumas ir visuotinybė nuolat keri 
sąmonę, bet visiškai apsvaigti jai neleidžia 
nemiga, kuri reiškiasi kaip negalėjimas gi-
liai įmigti arba kaip nuolatinis nevalingas 
išbudimas iš pusiausnūdos. Huserliškasis 
prabudimas prasideda nuo redukcijos. Ta-
patus subjektas tūno savyje, o būdamas sa-
vyje jis yra štai čia, tai yra pasaulyje. Pasau-
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lyje galima miegoti ir paprastai natūraliai 
yra miegama. Transcendentalinė redukcija 
žadina sąmonę iš šio sąstingio, reanimuoja 
jos gyvenimą bei anonimiškume prapuo-
lusius jos horizontus. Taip ir intersubjek-
tyvi redukcija, pradėdama nuo kito su-
bjekto, ištraukia Aš iš natūraliai naivaus 
susitapatinimo su savimi pačiu ir pasaulio 
centru. Husserlis intersubjektyvų santykį 
vis dar mąsto kaip teorinį epistemologinį 
santykį. Intersubjektyvi redukcija iš esmės 
yra nukreipta prieš „primordialinės sferos“ 
solipsizmą bei tiesos sureliatyvinimą ir sie-
kia apsaugoti bei garantuoti objektyvaus 
pažinimo galimybę, transcendentaliai glū-
dinčią visuose subjektuose (Husserl 2005: 
183–194). Šios redukcijos svarbus rezulta-
tas yra kito Aš kaip kitko negu Aš prasmės 
konstitavimas bei suvokimas, remiantis 
mano fizinio gyvenamo-kūno (mein kör-
perlicher Leib) analogija (Husserl 2005: 
144–145).
Iš solipsistinio svaigulio žadina primor-
dialinėje sferoje atliekama pasyvi sintezė, 
kuri išrauna Aš iš jo hipostazės, iš to pa-
saulio centrą žyminčio čia. Kito fiziniam 
kūnui iš principo yra būdingas ten mo-
dusas. Savo kinestezių dėka Aš visada gali 
keisti vietą erdvėje ir bet kokį ten paversti 
čia, taip suvokdamas, kad ir kitas Aš savo 
ruožtu yra čia, tai yra pirmapradiškai kons-
tituotas ir patiriamas kaip centras. Taip 
yra aptinkamas fenomenologinės erdvės 
homogeniškumo faktas. Bet ne vien. Juk 
per šiuos tarpusavyje sukeičiamus čia ir ten 
taip pat, o gal visų pirma ir Aš, nepaisant 
tokios akivaizdžios jo tvermės savo pri-
mordialiniame bei autonomiškame čia ir 
dabar, Kito atžvilgiu yra ten. Tokiu būdu 
(jau pirmapradiškai) aptikęs save antrame 
plane, Aš yra išstatytas Kitam ir turi jam 
atsiskaityti. Tad egologinė redukcija kaip 
galbūt ne visai natūrali ir „graikiškai ste-
buklinga“ refleksija dėl tokio intersubjek-
tyvaus Aš išrovimo iš jo primordialinės 
(bet, ko gero, ne visai pirmapradės) pozi-
cijos turėtų užleisti vietą jo redukcijai į dar 
ankstesnį, bet pamirštą ar neįsisąmonintą 
antraeiliškumą. Čia randasi radikalus Aš 
ir Kito santykis, kuris, nebūdamas episte-
mologinis, yra reikalingas tiek pastarajam 
kaip refleksiniam pažinimui, tiek pačiai 
egologinei redukcijai.
Taigi Aš, susidūręs su Kitu, patiria 
savo pirmapradį antraeiliškumą – veikiau 
τραῦμα6, o ne θαύμα, – ir atsitokėja. Ra-
dikaliai ir iki galo atlikta intersubjektyvi 
redukcija, kai tapatumas turi apleisti savo 
egocentrišką poziciją ir, maža to, niekaip 
neišvengti kitybės akivaizdos, yra budimas, 
nesutampantis su akivaizdumu, budimas 
nemigai, rūpestingam budėjimui, kuriam 
teorinė sąmonė yra tik vienas iš jo moda-
lumų. Atsipeikėjantį budimą, prasidedan-
tį nuo Kito, Levinas vadina išblaivinimu 
(dégrisement) (Levinas 1998: 53–55, liet. 
vert. 2000: 113–116). Tai išblaivinimas, 
kurio vis dar reikia Hegelio bakchantiš-
kam dialektikos svaiguliui ir tuo pat metu 
aiškiai švytinčiai ramybei bei pilnatvei, 
tapačiai savimonei – to, kas tapatu, ir to, 
kas netapatu, vienybei7. Kitybė nuolat ža-
6 Gr. τραῦμα reiškia žaizdą.
7 Hegelis absoliučios savimonės tiesą supranta 
kaip bakchantišką svaigulį. Dvasios fenome-
nologijoje jis rašo: „Taigi tiesa yra bakchantiš-
kas svaigulys, ir nė vienas narys, pagautas šio 
svaigulio, nėra blaivus; o kadangi kiekvienas 
narys, jei tik jis išsiskiria, lygiai taip pat 
betarpiškai ištirpsta tame svaigulyje, tai jis 
kartu yra skaidri ir paprasta ramybė. Tiesa, 
to judėjimo ribose pavieniai dvasios pavida-
lai nėra tokie patvarūs kaip nusistovėjusios 
mintys, tačiau jie yra pozityvūs, būtini mo-
mentai, o kartu ir negatyvūs bei nykstantys 
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dina ir blaivina tapatumą, neleisdama jam 
nurimti, įveikdama jį savo pirmaeilišku-
mu. Ir tai ne koks nors pažinimo temati-
zuojamas nevienodumo potyris, bet pats 
transcendencijos atsitikimas, provokuojan-
tis atsakomybei, tai yra į teorinę sąmonę 
neredukuojamas gyvenimas. Atsakomybės 
už Kitą psichinė struktūra turbūt ir yra tai, 
kas geriausiai išreiškia transcendenciją bei 
psichiškumą kaip tokį.
Bet ar toks Aš pirmumo praradimas bei 
principinis antraeiliškumas nėra kartu ir 
visiškas tapatumo praradimas. Maža to – 
ar priklausymas nuo Kito ir todėl Kitam 
nereiškia orumo stokos bei vergiškumo? 
Juk svetimą žvilgsnį išgyvenu kaip manęs 
suobjektinimą, sudaiktinimą ir net pasi-
savinimą. Galima sutikti, kad subjekto 
autonomija čia yra pažeidžiama. Tačiau ar 
šis autonomijos trūkumas kaip tik ir nėra 
individualumo, orumo, šventumo ir aps-
kritai autentiško žmogiškumo sąlyga? Juk 
neišvengiama atsakomybė prieš ir už kitą 
asmenį kaip pirmapradė paskirtis, tai yra 
buvimas pašvęstam, individo gyvenimui 
suteikia ypatingą reikšmę bei svarbą: savo 
atsakomybe jis yra išrinktasis, nepakeičia-
mas ir vienintelis. Pasak Levino, „budru-
mas (la vigilance) – išbudimas, patekantis 
išbudime, – išbudimas, pažadinantis būvį, 
kuriame atsiduria ir pastyra pats budėjimas, 
yra pašaukimas, o konkrečiai – atsakomy-
bė už Kitą“ (Levinas 1998: 55, plg. liet. 
vert. 2000: 117). Autentiškas gyvenimas 
užgimsta kaip intencionalios sąmonės eks-
cesas, viršijimas, vidinis sutrūkinėjimas, 
[pavidalai]. – Judėjimo, traktuojamo kaip 
ramybė, visuma, tai, kas jame išsiskiria ir sau 
suteikia ypatingą esatį, išsaugoja kaip kažką, 
kas save prisimena, kieno esatis yra savižina, 
o ši savižina kartu yra betarpiška esatis“ 
(Hegel 1997: 59).
bandant apimti tai, kas neapimama, sutal-
pinti bei padaryti turiniu tai, kas nesutal-
pinama, bet kartu yra absoliučiai reikalin-
ga, nes duoda gyvybę. Gyvenimas nuolat 
skaudžiai (pa)žadina teorinę sąmonę ir 
reiškiasi kaip šviesos išvargintų akių skaus-
mas dar iki matymo, o kartu ir negalėjimas 
užmigti tamsoje – nemiga kaip prie neap-
čiuopiamybės prisiliečiančios odos nudegi-
mas dar iki bet kokio sąlyčio. Kitybė trikdo 
tapatumą ir žadina jame egzaltaciją, paky-
lėdama ir atimdama jo nuosavą pagrindą, 
suteikdama jam žmogaus orumą anapus jo 
laisve laikomos autonomijos. Tokia egz-al-
tacija išblaivo iš ek-statinio egocentrišku-
mo svaigulio. Tai tačiau yra ne galutinis, 
o nuolatinis atsitokėjimas, kuris visada dar 
turi atsitokėti, budėjimas, idant ir vėl at-
bustum naujam ir tolesniam budėjimui, 
kaskart iš narcizistinės narkozės bundantis 
tapatumas, arba protas. Tokią nerimstančią 
ir tapatume neištveriančią, net atsisakančią 
būti būtybę, kuri neturi nei būsenos, nei 
padėties, Levinas vadina tiesiog kitaip (Le-
vinas 1998: 57, liet. vert. 2000: 120). Ne 
nebūti ar būti mažiau, bet tiesiog kitaip 
negu būti, nepaisant trečio negalimumo 
dėsnio. Lūžta ontologijos rėmai. Subjektas 
iš įprasto tapatumo, kuris kitybę asimi-
liuoja ar net pašalina, čia transformuojasi 
į kitokį tapatumą, kuris absoliučios kitybės 
(pa)žadinamas kas kartą išblaivėja iš savo 
egocentriško buvimo ir tapatumo.
Tad atsakingo budimo vyksmo neįma-
noma redukuoti į akivaizdų suvokimą, o 
protui nepakanka teorinės šviesos. Taip, 
sąvokinis pažinimas yra privilegijuotas 
tarp proto buvimo būdų, bet tik tiek, 
kiek jį įteisina etinis atsakomybės santykis 
su Kitu. Intelektas, sąvoka, reikšmė – šie 
buvimo ir akivaizdumo pavidalai nėra pir-
mapradžiai tapatumui. Priešingai, reikia 
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pripažinti, kad reikšmė bei sąvoka randa-
si tik kartu su tam tikra sąmonės būsena, 
intelektui užmigus jau „sumiesčionėjusio“ 
tapatumo rimtyje ir sočiame pasitenkini-
me savo vieta bei dabartimi. Beje, ar toks 
rimstantis ir nurimęs, su savimi visiškai 
susitaikęs ir save atitikęs protas dar yra 
gyvas? Budinčio gyvo mąstymo neapibū-
dina nė tolydžios rimties nostalgija. Toks 
melancholiškas vienodumo ilgesys veikiau 
maskuoja apatišką bei nusivylusį „man 
vienodai“ ir „man tas pats“. Iš tiesų gyvas 
budėjimas kaip nuolatinis atsitokėjimas 
yra begalybės kantrybė (visomis kilminin-
ko prasmėmis). Be galo kantrus begalybei 
bundantis protas yra, pasak Levino, „To 
Paties netvarka, kurią sukuria Kitkas skir-
tumu (différence), tiksliau, ne-abejingumu 
(non-indifférence), neprisitaikančiu prie 
supriešinimų bei sutaikymų, išsitenkan-
čių bendrume, kuris, kad ir koks formalus 
būtų, duoda pradžią dialektiniam judė-
jimui“ (Levinas 1998: 59, plg. liet. vert. 
2000: 121–122). Radikaliai suvoktas skir-
tumas (pranc. différence), nesuponuojantis 
jokio giminės bendrumo, randasi per nu-
rimusio vienodumo ir tapatumo neigimą 
– ne-abejingumą (pranc. non-indifférence) 
visiškai Kitam ir rūpestingą budėjimą prie 
jo. Tai pasyvumas, nesutampantis su be-
veiksme apatiška inercija.
Pasyvumo gelmėje glūdi jautrumas – 
skausmas, kurį patiria iš tamsos į akina-
mą šviesą patekusios akys arba nudeginta 
oda. Iš tikrųjų, juk juslinė patirtis – tai ne 
vien medžiaga reprezentacijai. Akys – tai 
ne vien suvokiantis žiūrėjimas, ausys – ne 
vien suvokiantis girdėjimas, oda – ne vien 
suvokiantis lytėjimas, bet visų pirma – 
dirginamas nervas, pasyvus išorės pojūtis, 
skausmas, pats jautrumas, kuris glūdi jau 
juslinės intuicijos pradžioje kaip jos sąly-
ga. Jautrumas niekaip nesuvedamas į aiš-
kumą ar idėją, kurios savo ruožtu ateina 
po juslinės patirties. Jautrumas jau reiškia 
dar iki reikšmės. Tradicinėje filosofijoje 
reiškimo(si) vyksmas – reikšmiškumas, 
arba reikšmingumas, – visada turėjo išim-
tinai epistemologinį ar ontologinį pobūdį. 
Levinas betgi teigia jautrumo reikšmišku-
mą gyvenime esant pirminį ontologijos at-
žvilgiu. Jautrumas kaip žmogiškojo būvio 
kūniškas trapumas bei juslių pažeidžiamu-
mas pačioje savo gelmėje aptinka skaudan-
čią artumos atsakomybę, kartu nerimavimą 
ir nemigą. Tai verčia pajusti ir pripažinti, 
kad visuminė prasmė glūdi anapus onto-
logijos, kuri net savo ruožtu yra to reikš-
mingumo anapus buvimo išvestinė (Levinas 
1974: 80). Pati reikšmiškumo esmė yra 
jautrumas kaip pasyvus pažeidžiamumas. 
Subjektas dėl savo jautrumo visada yra pa-
vojuje būti sužeistas, įžeistas.
Subjekto subjektyvumas yra pažeidžia-
mumas, – sako Levinas, – ekspozicija jaus-
mui, jautrumas, pasyvumas, pasyvesnis už 
bet kokį pasyvumą, nesugrąžinamas laikas, 
nesinchronizuojama kantrybės dia-chronija; 
nuolat išeksponuotina, išreikština (exprimer) 
ir todėl pasakytina, ir todėl dovanotina 
ekspozicija8. <...> Tik taip dėl-kito – pasy-
8 Heideggeris pirmapradę filosofijos ištaką, 
Platono aptiktą kaip tam tikrą πάθος, nusako 
kaip nu(si)teiktumą, nuotaiką (Stimmung) 
ir pats ją prilygina prancūziškajam être dis-
posé. Levinas leidžiasi dar giliau: πάθος (kaip 
kančia, aistra ir skausmo, ir malonumo, ir 
erotine prasme, buvimas paveiktam, nuteik-
tam, pasyvus atsitikimo išgyvenimas, pats 
„pasyvumas, pasyvesnis už bet kokį pasyvu-
mą“, arba jautrumas) giliau už dis-poziciją 
yra eks-pozicija. Mat dispozicijoje subjektas 
jau yra intencionalus, jau yra Aš ir jo nuteik-
tumas, nuotaika, o ekspozicijoje subjektas 
yra grynas eksponatas – nuogas, jautrus ir vi-
siškai pasyvus dar iki bet kokio dispozicinio 
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vumas, pasyvesnis už bet kokį pasyvumą, 
prasmės emfazė – susilaiko nuo dėl-savęs 
(Levinas 1974: 64).
Tokio pobūdžio sąmonės modalumai, 
kaip alkio tuštuma ar gėrio geismo tuš-
tuma, iš esmės skiriasi nuo teorinės są-
monės tuštumos, nesvarbu, ar pastaroji 
prisipildytų betarpiško realybės pažinimo, 
ar pasiliktų tuščia, susieta su paprastu 
„simboliu“. Tarp tematizuojančios kalbos 
reikšmiškumo ir jautrumo reikšmiškumo 
žioji praraja, daug gilesnė, nei tarp įvairių 
intencionalumo pobūdžių. Psichiškumo 
bei jusliškumo esmę sudaro ne intencio-
nalumas, bet dar giliau glūdintis pasyvus 
jautrumas, kuriuo būtent ir apsibrėžia su-
bjekto situacija iš principo neabejingame 
santykyje su Kitu. „Šviesos daugiau, negu 
akys gali įsileisti (accueillir), sąlyčio dau-
giau, negu oda gali liesti: Tas Pats bunda 
kitkam. Santykis tarp To Paties ir Kitko, 
santykis, kuris To Paties filosofijai gali būti 
viso labo tik provizorinis“ (Levinas 1998: 
59, plg. liet. vert. 2000: 122).
Veidas kaip akivaizda anapus (iki) 
akivaizdumo
Būdą, kuriuo būna Kitkas, pranokdamas 
Kitko idėją manyje, mes būtent ir vadiname 
veidu. Šio būdo nesudaro pasirodymas mano 
atžvilgiu kaip tema ar išsidėstymas, kaip tam 
tikrą vaizdą sudarančių savybių visuma. Kito 
veidas nuolat sugriauna ir viršija plastinį 
vaizdą, kuris mane palieka, idėją pagal mano 
matą ir pagal savo ideatum matą – adekvačią 
nusiteikimo. Beje, atžanga tokio ekspozicijos 
būvio link veikiausiai būtų įmanoma tik per 
tam tikrą vis dar kon-stituojančios dispozijos 
redukciją, kurią Levinas nusako kaip Aš pri-
vilegijuotos padėties praradimą (dé-position) 
bei „destituciją“, nušalinimą (de-stitution).
idėją. [Veidas] nėra reiškinys, kuris reiškiasi 
(ne se manifeste pas) šiomis savybėmis, bet 
καθ’αὐτὸ. Jis byloja (s’exprime) (Levinas 
1961: 21).
Levinas kitybei nusakyti dažnai pasitel-
kia veido metaforą. Iš dalies tai būtų ga-
lima palyginti su tuo, ką dialogo filosofai 
nusakydavo įvardžiu Tu. Tarkim, Buberiui 
Tu nėra intencionalaus patyrimo objektas, 
nėra kažkas, besiribojantis ir turintis siste-
minį santykį su kuo nors kitu. Tu nėra api-
brėžiamas ir lokalizuojamas visuminiame 
horizonte. Veidas kaip pokalbio Tu yra be 
jokios kaimynystės, nesudurstytas ir vien-
tisas, pripildantis visą horizontą, bet ne to-
dėl, kad vienintelis pasaulyje, o todėl, kad 
vienintelis toks pasaulyje (Levinas 1998: 
72–77). Tai gyva ir visiškai nuoga Kito aki-
vaizda, išsirengusi iš bet kokių struktūri-
nių santykių, griaunanti formas, kuriomis 
tapatumas spontaniškai siekia jį sutraukti 
į tai, kas jau patirta ir žinoma, į mąstymo 
kategorijas ar į ontologiškai sąlygotą ben-
drą supratimą.
Veidas yra ne tai, į ką aš žiūriu teoriškai 
asimiliuodamas, bet žvilgsnis ar veikiau 
balsas, kuris byloja, užkalbindamas mane. 
Jis ateina iš absoliučios išorės, kad užeitų 
ir apsilankytų pas mane. Jis prašosi įsilei-
džiamas lyg nuogas benamis. Juk veidas 
yra pati nuogiausia, mažiausiai pridengta 
ir todėl atviriausiai išstatyta bei pažeidžia-
miausia kūno vieta. Buvimas nuolat nuo-
gam nenuslepiamai išreiškia skurdą, vargą 
bei nuovargį. Savo nuogumu, atrodytų, 
veidas provokuoja prievartai, bet kartu jis 
reiškiasi kaip draudimas žudyti. Šis pro-
vokavimas ir draudimas savo nuolatiniu 
buvimu priešais, savo akivaizda bei at-
gręžtumu perteikia esminę veido prieštarą. 
„Priekis (face), veidas – tai faktas, kad esa-
ma tikrovės, kuri man prieštarauja, – sako 
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Levinas; – prieštarauja ne savo pasireiški-
mais, bet savo buvimo būdu, jei taip gali-
ma pasakyti, prieštarauja ontologiškai. Tai, 
kas man priešinasi (résiste) savo opozicija, o 
ne tai, kas man prieštarauja savo rezisten-
cija“ (Levinas 1953: 268). Veidas neneigia 
mano laisvės, bet priešingai – prieštarau-
damas dar iki mano laisvo apsisprendimo, 
išprovokuoja ir įgalina pastarąjį.
Veidas visų pirma yra pasveikintinas, tai 
yra užkalbintinas. Būtent šia prasme kal-
ba išveda tapatumą iš savęs ir neutralaus 
buvimo. Kitybė ne pavergia, bet vaduoja. 
Bet ar tikrai? Argi Kito žvilgsnis nėra tai, 
kas mane sukausto, sudaiktina ir siekia 
pavergti? Ne. Mat veidas nesutampa su 
žvilgsniu. Kitybė apsireiškia ne kaip žvilgs-
nis, bet kaip visas veidas, kuris žadindamas 
vaduoja tapatumą iš autistinio egoizmo 
kalėjimo. Veidas ne žiūri, o visų pirma 
kreipiasi, byloja, apreiškia. Ne Kitas, o bū-
tent Aš savo poreikiu pažinti ir mėgautis 
grasina Kito teisėms. Siekiant suvokti kity-
bę bendro, neutralaus buvimo horizonte, 
yra patenkinamas poreikis pasisavinti ir 
turėti, tačiau prarandamas Kito unikalu-
mas. Mat būtybė visada yra suvokiama ir 
neišvengiamai apibendrinama per jos isto-
riją, aplinką, įpročius. Bet atskira būtybė 
kaip absoliuti kitybė niekaip negali patekti 
į reprezentuojantį sąmonės sąvokų tinklą. 
Suvokdamas Kitą totalaus buvimo hori-
zonte, Aš prievartauja ir paneigia tai, kas 
yra nesubendrinama ir nepasisavinama.
Veide raiška ir išraiška sutampa. Jo kal-
bėjimą, be abejo, galiu suvokti kaip temą, 
tačiau šitaip tematizuojamas jis pats nepa-
sirodys, būdamas vis dėlto šio tematizavi-
mo netematizuojama sąlyga. Veidas kalba, 
ir šiame kalbėjime pasireiškia absoliutus 
skirtumas tarp kito, kaip mano temos, ir 
Kito, kaip mano pašnekovo. Veidas sutam-
pa su pastaruoju ir iš principo nesileidžia 
paverčiamas sąmonės ar diskurso turiniu. 
Juk kalbos prigimtis ir paskirtis nėra vien 
įrankis perduoti tam tikrą informaciją ar 
toks pansemiologinis vyksmas, kuris nuo-
lat juda nuo vieno nukreipiančio ženklo 
prie kito savo ruožtu toliau nukreipian-
čio ženklo, bet visų pirma kalbančiojo 
netematizuojama ekspresyvinė raiška. Šia 
prasme kalba yra transcendentiška, tai yra 
atverianti tapatumui išorę. Kalbėjimas-
kam-nors yra pirmesnis už tai, kas jau yra 
pasakyta apie ką nors. Kreipinys eina pir-
miau už temą ir pranoksta ją.
Kitybę tematizuojančio pažinimo būti-
na sąlyga yra veidui tariamas žodis, pasvei-
kinimas kaip paskata prašyti. „Šnekėjimas, 
užuot „leidęs būti“, paskatina (sollicite) 
kitą, – sako Levinas. – Žodis išsimuša virš 
regėjimo“ (Levinas 1961: 169). Heidegge-
ris tiesos esmę aptinka laisvėje. Laisvė – tai 
leidimas būti (Seinlassen), tai yra leidimas 
būtybei atsidengti buvimo šviesoje (Hei-
degger 1961: 14–17, liet. vert. 1992: 300–
302). Šiai pamatinės ontologijos nuostatai 
Levinas priešpriešina tokį santykį, kuriam 
neužtenka, kad būtybė laisvai būtų, bet 
kuris dar ir skatina ją kreiptis, prašyti, kal-
bėti, kartu ontologinei laisvei priešpriešin-
damas etinę atsakingą laisvę.
Tiesa – tai ne (vien) iš(si)slaptinimas, 
kuriame slypi ontologinė šviesos prievarta, 
bet (visų pirma) ap(si)reiškimas, kuriame 
neapšviesto ir neapšviestino veido kalba, 
pats ekspresyvinės raiškos bei išraiškos su-
tapimas byloja kaip įsakymas ir pamoky-
mas. Tokia tiesa, reikalaujanti atsakomy-
bės ir visiško išoriškumo, neneigia tapa-
taus subjekto laisvės bei racionalumo lyg 
despotiška nuomonė ar dogma. Ne, veidas 
įkūnija patį neprievartingumą: jis ne įžei-
džia mano laisvę, bet kviečia ją atsakomy-
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bėn, taip ją įsteigdamas ir pagrįsdamas. 
Kitybė nesukelia iracionalaus skandalo, 
kuris duotų pradžią dialektikai, bet kaip 
tik yra racionalus pamokymas ir bet kokio 
mokymo sąlyga. Kitybė gali papiktinti tik 
savivalę, siekiančią išlikti visiškoje tapatu-
mo rimtyje ir imanentiškame santykyje su 
savimi pačiu. Bet juk būtent egoistinė sa-
vivalė ir yra iš principo iracionali. Santykis 
su veidu, sutraukydamas prievartinės ima-
nencijos totalybės pančius, steigia „objek-
tyvų“ protą ir bendrą, tai yra nepaliauja-
mai bendraujantį, racionalumą. Pažinimas 
nėra savižina, paremta pagrindu, kurį su-
bjektas atranda savyje. Pažinimo galutinė 
prasmė yra ne buvimas sau ir savaime, bet 
suabejojimas savimi, kad būtų aptikta tai, 
kas yra pirmiau už subjekto savastį, – ki-
tybė. Proto esminė paskirtis yra ne duoti 
žmogui tvirtą pagrindą ir galias, bet nuo-
lat užklausti dėl jo pagrindo bei galių tei-
sėtumo ir skatinti teisingumui. Pagaliau 
netiesa, kad subjektas jau turi pažinimą 
kaip platoniškąsias idėjas, kurias galima ir 
būtina prisiminti. Ne, tiesą gaunu ir nuo-
lankiai priimu iš Kito kaip pamokymą, 
nuolat viršydamas pats save ir augdamas. 
Mąstyti racionaliai visų pirma reiškia būti 
pamokytam, ir būtent veidas yra ta bylo-
janti „evidencija“ kaip akivaizda, kurios 
dėka tampa įmanoma bet kokia evidencija 
kaip akivaizdumas.
Racionalus tapatumas įmanomas tiek, 
kiek, gimęs kaip atsiskyręs savo mėgavi-
musi ir laime namie, vis dėlto yra socialiai 
įgalus, intersubjektyvus, tai reiškia kartu ir 
objektyvus. Husserlis penktoje Karteziško-
joje meditacijoje teigia, jog objektyvus, tai 
yra visiems galiojantis, universalus, mąsty-
mas įgauna pagrindą intersubjektyvumo 
dėka (Husserl 2005: 161–162). Tačiau 
Kitas jam yra išvestinis monadinio Aš at-
žvilgiu. Jei vis dėlto Kitas pirmapradiškai 
apsireiškia pokalbiu, ir santykis veidu į vei-
dą su Kitu yra kalbos suprantamumo išta-
ka, tada galime aptikti visiškai kitokio po-
būdžio objektyvumą, kuris randasi ten ir 
tada, kur ir kada Aš kalbėdamasis atiduoda 
dalykus Kito nuosavybėn ir taip juos su-
bendrina (subendruomenina) ir suvisuoti-
na (suvisuomenina), tai yra padaro priei-
namus visiems. Pasak Levino, „tematizuoti 
reiškia pateikti pasaulį Kitam žodžiu“ (Le-
vinas 1961: 184). Todėl labai svarbu pa-
žymėti, kad santykis su Kitu nėra santykis 
tarp mudviejų kaip intymi dviejų visame 
pasaulyje bičiulystė – „vienatvė dviese“. 
Santykis tarp Aš ir Kito liečia visus, nes ša-
lia Kito veido vienaip ar kitaip visada figū-
ruoja ir „trečiojo“, ir drauge visų kitų žmo-
nių veidas. Tad veidas atveria žmoniją ir 
žmogiškumą kaip tokį. Kito veidu į mane 
prabyla ir mane liečia trečias. Vadinasi, kal-
ba yra teisingumas. „Teisingumu vadiname 
šį susidūrimą su veidu diskurse, – sako Levi-
nas. – Jei tiesa randasi absoliučiame patyri-
me, kuriame buvimas sušvinta savo savita 
šviesa, tai ši tiesa susikuria ne kur kitur, o 
tiesiame kalbėjime(si) (véritable discours), 
arba teisingume“ (Levinas 1961: 43). Šia 
prasme kalba kaip teisingumas taip pat 
yra racionalumo ištaka. Juk ir „trečias“ 
turi absoliučias veido teises, todėl, siekiant 
bendromis pastangomis kurti visuomeninį 
teisingumą, privalu svarstyti, lyginti, skir-
ti, skaičiuoti, objektyvuoti, tematizuoti ir 
teisti. Nepaisant veido išskirtinumo, reikia 
mąstyti ir giminės individus. Iš Kito mane 
pasiekiantis įsakymas įpareigoja ir mane 
įsakinėti, saugoti kitų, ypač prispaustųjų, 
teises ir ginti juos bei save nuo tų, kurie 
norėtų man sukliudyti solidarizuotis su 
bendrapiliečiais. Tad stengiantis, kad vi-
suomenė vis labiau taptų lygiateisė brolija, 
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iškyla ir sisteminančio universalaus proto 
paskirtis, tačiau ši yra ne pirminė ir save 
grindžianti, bet išvestinė ir funkcinė.
Labai svarbu visgi nepamiršti, kad uni-
versalus racionalumas niekada nėra išbaig-
tas, idant jo totalumas neišvirstų į totalita-
rizmą, kurio tragiškas pasekmes liudija visa 
žmonijos, o ypač XX šimtmečio istorija. 
Siekiant to išvengti, svarbu, kad ontologija 
atiduotų pirmumą etikai. Mat ontologinis 
tapatumo santykis su buvimu neutralizuo-
ja būtybę. Vadinasi, tai nėra santykis su ki-
tybe kaip tokia, bet kitybės redukavimas į 
tapatumą. Ontologija, tapusi galios filoso-
fija, atiduoda visišką pirmenybę Valstybei, 
steigiančiai ir palaikančiai totali(tari)stinę 
taiką naudojant prievartą. Tai vis dar tiro-
niška Valstybė. Jos anoniminė visuotinė 
(bet ne visuomeninė) tiesa sutaiko žmo-
nes, pati nebūdama žmogiška. Todėl tokia 
galios filosofija, iš pagrindų neužklausda-
ma tapatumo, yra neteisingumo filosofija. 
Ontologija, santykį su kitybe išvesdama 
iš pamatinio santykio su buvimu apskri-
tai, nors ir priešinasi technikos įsiviešpa-
tavimui, kurį įgalino buvimo užmarštis, 
išlieka anonimiška ir fatališkai pasivergia 
kitai imperialistinei galiai. Tokia tironija 
užvaldo pagoniškomis „sielos būsenomis“, 
pasireiškiančiomis kaip savo nuosavos 
žemės bei gyvenvietės susakralinimas ir 
ksenofobija. Apie tai jau su nerimu buvo 
užsiminęs Pascalis: „Tai mano vieta po sau-
le. – Štai neteisingo visos žemės savinimosi 
pradžia ir įvaizdis“ (Pascal 1997: 98). Čia 
buvimas įsitvirtina pirma būtybės, ontolo-
gija – pirma etikos, o tai reiškia, kad lais-
vė (net ir teorinė) iškyla virš teisingumo. 
Tik susidūrimas su absoliučia išore duoda 
pirmąjį impulsą intencionalumui, kuris 
yra būtinas palydovas tiesos link. Būtybės 
buvimo reikšmė yra antrinė ir kyla bei eina 
po jos užkalbinimo. Veidas visada jau yra 
priešais. Prieš klausdamas apie jį, neišven-
giamai turiu klausti jį ir klausyti jo. Bet 
kokio tapatumo prielaida yra pamatinis 
socialumas. 
Socialumas ir begalybės geismas
Kitybės apmąstymui ir nusakymui yra bū-
tina begalybės idėja, kuri nepaliaujamai 
žadina, blaivo mintį ir kreipia ją transcen-
dencijos link. Descartes’as čia buvo aptikęs 
Dievo pėdsaką. Levinui – tai ne tik Aukš-
čiausiojo, bet ir kito žmogaus epifanija. 
„Patyrimas, begalybės idėja glūdi santyky-
je su Kitu. Begalybės idėja – tai socialinis 
santykis“, – sako jis (Levinas 1982: 172). 
Kitybė nėra fenomenas, bet Svetimojo, 
Svetimšalio epifanija, taigi išeitų, kad jis, 
nors ir nėra duotas, nėra matomas kokia-
me nors akiratyje, neįmanoma susidaryti 
net jo idėjos, tačiau jis – neregimasis – iš-
sireiškia kalba, o jo pirmasis žodis yra įsa-
kymas „Nežudyk!“ Nevaliojimo nužudyti 
reikšmė nėra vien tik negatyvi ar formali. 
Begalybė apreiškia, byloja pozityviai kaip 
veidas, kuris, savo varganu nuogumu bei 
alkiu paralyžiuodamas tapataus Aš agresiją, 
kartu kviečia jį į Kito artumą, kur etinė ir 
ikifenomenologinė begalybės epifanija yra 
(iš)raiška ir diskursyvus pokalbis. Tai nėra 
viso labo bandymas apversti tradicinę hie-
rarchiją tarp teorinės ir praktinės filosofijos 
pastarosios naudai, lyg tam tikra moralinė 
filosofija galėtų būti (tapti) visos likusios 
filosofijos pagrindu, teikiančiu pirmuosius 
principus kitoms disciplinoms. Radikaliai 
suvokta, savaime svarbi etika, o gal tiks-
liau, etinė bet kokio egzistavimo sąlyga 
nuo nieko nepriklauso ir yra neišvengiama 
mąstymui, siekiančiam aptikti bei išlaikyti 
radikalų skirtumą tarp tapatumo ir kity-
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bės. Taip suvokta etika būtų ne kokia nors 
sisteminė fundamentali disciplina, bet pa-
matinė ir pirmapradė laikysena, atsitokėji-
mas, socialus dėmesys, atodaira ar jausena, 
kuri, nepasiduodama tapatumo pretenzijai 
į totalumą, gydo mintį nuo alergijos trans-
cendencijai ir sergsti autonomišką subjek-
to valiojimą nuo totalitarizmo. Šia prasme 
etika yra pirminė ir humaniškam mąsty-
mui būtina sąlyga, bet kokio pažinimo 
pagrindas, naujai įprasminta metafizika ir 
„pirmoji filosofija“. Socialumas nesutampa 
su fenomenų pasauliu, o kitas žmogus yra 
begalybės epifanija ir absoliuti kitybė.
Kaip ne sykį minėta, Levinas pamatinės 
pažinimo struktūros ieško anapus regėji-
mo, reprezentacijos, suvokimo. Begalybė 
nėra kontempliatyvios, teorinės žiūros 
objektas. Ji nėra pasisavinama mąstymu. 
„Begalybės idėja yra mąstymas, kuris kie-
kvienu metu mąsto daugiau, negu mąsto. 
Mąstymas, kuris mąsto daugiau, negu 
mąsto, yra Geismas. Geismas yra begaly-
bės begališkumo „matas“ (Levinas 1982: 
174). Geismas tokiu požiūriu nesutampa 
su poreikiu, kuris gali būti patenkintas 
pripildant vidinę tuštumą. Tai begalybės 
geismas. Jis yra nepasotinamas ne todėl, 
kad būtų be galo išalkęs, bet todėl, kad ne-
reikalauja jokio maisto. Tai, kas geidžiama, 
čia nei maitina, nei sotina, bet tuština ir 
gilina. Nesuinteresuotas geismas yra Gėris. 
Nesutapdamas su troškimu būti ar su au-
tentiško buvimo tėvynės nostalgija, geis-
mas yra išėjimas kitur be vilties ir siekio 
grįžti atgal.
Tokį radikalų tapatumo judesį kitybės 
link be sugrįžimo Levinas vadina žygiu 
(oeuvre). Paradigminei graikų Odisėjai, pa-
sibaigiančiai parkeliavimu į gimtąją Itakę, 
alternatyviai prieštarauja biblinis Abrao-
mas, kuris, palikęs tėviškę, leidžiasi klajoti 
nežinomos pažado žemės link. Graikų fi-
losofijoje bet kokį judesį skatina nerimas 
ir rimties ilgesys, kuris lyg patenkintas 
poreikis dingsta, sugrįžus į Viso vienybę 
ir atitikimu susivienijus su juo. Nors kita 
vertus, – prisiminkime – juk graikas Pla-
tonas buvo užsiminęs apie Gėrį, atskirtą 
nuo visuminės esmės, ir kartu prileido šį tą 
anapus Visavienio. Gėris yra Gėris savai-
me, o ne kaip trūkumas tam tikro poreikio 
atžvilgiu. Geismas yra absoliučiai viena-
kryptis lyg kelionė nežinomos žemės link. 
Šia prasme Gėrio žygis yra visiškai dosnus 
ir todėl net reikalauja Kito nedėkingumo, 
nes dėkingumas arba atlygis būtų išėjimo 
judesio sugrąžinimas į jo ištaką. Kita ver-
tus, begalybė baigtinybėje pačiai subjekto 
tapatumo esmei – galėjimui, įsigalėjimui, 
(už)valdymui – suteikia negatyvią pras-
mę, kuri betgi dėl geismo čia pat gali 
tapti pozityvi, kai (už)valdomas pasaulis 
tampa dovana Kitam. „Mat buvimas vei-
do akivaizdoje, – sako Levinas, – mano 
orientavimasis į Kitą gali nustoti žvilgsnio 
godumo tik virsdamas į dosnumą, neva-
liojantį pasitikti kitą tuščiomis rankomis“ 
(Levinas 1961: 21). Veidas byloja begalybę 
ir kartu nuogą skurdą bei alkį. Veido trans-
cendencija kartu yra ir jo absencija pasau-
lyje, „išraunanti“ jį iš buvimo ir suteikianti 
jam nieko neturinčio svetimšalio ar laisvo 
proletaro varganą padėtį. Nuogas veidas – 
tai ir nuogas kūnas, kuriam šalta bei gėda 
dėl savo nuogumo. Pažinti veidą reiškia at-
pažinti jo išbadėjusį būvį. Pripažinti Kitą 
reiškia duoti ir dovanoti, bet duoti lyg mo-
kytojui, ponui, prie kurio prieinama kaip 
prie „Jūs“ lyg prie pačios Aukštybės.
Vienakrypčiame geismo žygyje para-
doksaliai susipina judesiai, nukreipti į 
Kito Aukštybę ir Nusižeminimą. Išgirsti, 
suprasti veido vargą, kuris maldauja teisin-
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gumo, nereiškia susidaryti tam tikrą vaiz-
dinį sąmonėje, bet prisiimti atsakomybę 
kitam ir už Kitą, kurio atžvilgiu Aš savo 
ruožtu taip pat esti ir žemesnysis, ir viršes-
nysis. Subjektas atsiduria žemiau už veidą, 
kuris primena pareigas ir teisia, bet ne kaip 
priešas, o kaip tapatų Aš įpareigojantis sve-
timšalis, našlė, našlaitis ir transcendentiška 
Aukštybė. Tapatus subjektas turi ir virše-
nybę, nes autonomiška pozicija leidžia jam 
atsiskirti savo namuose bei mėgautis gyve-
nimu, o kartu ir suteikia galimybę „iš vir-
šaus“ atsiliepti ir išklausyti vargano veido 
maldavimą. Tapatumas kyla iš egoizmo, 
kuris gyvuoja ekonominiu mėgavimusi, o 
veidas jį moko begalybės, transcendencijos 
ir teisingumo. Veidas kreipiasi ir kalbina, 
nesukurdamas jokios koreliacijos ir nepa-
naikindamas individualaus subjekto atsis-
kyrimo. Todėl tapatus Aš turi pakankamai 
erdvės galimybei vis dėlto užverti savo 
namų duris, bet kartu yra įgalus įsileisti 
kitybę pas save, leisti jai užeiti ir vaišinti 
ją begale savojo egoizmo ekonominių ište-
klių. Atsakyti reiškia kalbėti. Kalbos esmė 
yra daryti daiktus bendra nuosavybe, va-
dinasi, šelpti ir duoti. Radikaliai socialinis 
santykis anapus koreliacijos prasideda nuo 
tapatumo kaip vienakryptis geismo žygis ir 
yra asimetrinis, nes nereikalauja iš kitybės, 
kuri yra begalybė, nei atsakymo, nei atpil-
do, nei dėkingumo. Šia asimetrine laikyse-
na Aš yra atsakingas už veido vargą ir prieš 
jo Aukštybę. Tokia dvejopa atsakomybė, 
beje, viršija bet kokią pietistinę užuojautą 
ar karitatyvinę gailestingumo praktiką.
Asimetrinis santykis baigtinį mirčiai be-
siruošiantį laiką transformuoja į kantrybę, 
kuria subjektas atsisako pretenzijos būti 
savo veiklos padarinių amžininkas. Atei-
tis, radikalesnė už ateitį, suvokiamą kaip 
dabarties protencija ar projektas, nusikelia 
toliau net už mirtį ir atveria laiko begalybę. 
Turima omeny čia ne mitinė amžinybė, 
o tai, kas bus anapus ir po mano mirties 
be manęs. Kantrybė – tai atsakomybė už 
mane pergyvensiantį ir po manęs gyven-
siantį kitą asmenį, kad jo neištiktų „tva-
nas po mūsų“. „Atsisakyti būti savo žygio 
triumfo amžininku reiškia pasiekti triumfą 
laike be manęs, siekti laiko anapus mano 
laiko akiračio. Eschatologija be vilties sau, 
arba išsilaisvinimas iš mano laiko“, – sako 
Levinas (1982: 192). Buvimas dėl Kito 
transcenduoja buvimą-myriop, nes krei-
piasi to, kas bus po mirties, link. Santykis 
su begalybe įgalina persikelti į kitokį ki-
tybės laiką. Laikiškas buvimas-myriop čia 
įgauną pasiaukojančio buvimo-myriop dėl 
Kito struktūrą. Autentiškas žmogiškumas 
apsireiškia ne tokia savijauta, kai sune-
rimstama ir susirūpinama dėl savo mirties, 
bet baimės pojūčiu dėl Kito mirties, prisi-
imant atsakomybę už jo mirtį ir nepalie-
kant jo vieno mirties akivaizdoje. Socialu-
mo esmė ir prasmė slypi nesavanaudiškoje, 
neerotinėje artimo meilėje.
Į išorę išvedanti baimė dėl kito žmogaus 
nėra redukuotina į nerimą dėl savo mirties. 
Ji transcenduoja haidegeriškąjį štai-buvi-
mą. Susidūrimas su kitybe nuolat sukre-
čia buvimą, o begalybės idėja iš pagrindų 
drumsčia skaidrią intencionalią sąmonę, 
jos ištakose aptikdama ir vis pažadinda-
ma sąžinę, kuri yra nešvari, tai yra kalta, iš 
principo. Nešvarią sąžinę (mauvaise cons-
cience) Levinas aprašo kaip būvį „be inten-
cijų, be ko nors turėjimo omenyje (sans 
visées), be užtikrinto bei įsivaizdinančio (se 
posant) personažo, kuris save kontempliuo-
ja pasaulio veidrodyje, apsauginės kaukės. 
Be vardo, be padėties, be titulų. Prezen-
cijos bijanti prezencija, apnuoginta nuo 
visų savybių“ (Levinas 1991: 147). Sąžinės 
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nuogumas nesutampa su savimonės atsivė-
rimu tiesoje. Nebūdamas kokios nors kon-
krečios kaltės subjektas, tapatumas dar iki 
refleksijos čia traukiasi nuo savęs teigimo 
bei įsitvirtinimo. Nešvari sąžinė kaip pir-
mapradis drovumas yra apkaltinta be kal-
tės ir atsakinga jau vien dėl savo buvimo, 
pasijutusi be tėvynės, be gyvenamosios 
vietos, trypčiojanti prie durų ir nedrįstan-
ti užeiti į svečius. Veikiausiai čia slypi pati 
mentalumo vidujybė – ne buvime pasau-
lyje, o buvime užklaustam dėl savo buvi-
mo (įsišaknijus pasaulyje). Etinė sąmonė, 
arba sąžinė, nebesiremia intencionalumu, 
identifikavimu, tematizavimu, įsisąmoni-
nimu per sąvoką. Ji nėra aktyvi, ji ne prisi-
mena aktualizuodama, reprezentuodama, 
bet pasyviai ištveria implicitinėje ikireflek-
sinėje būsenoje. Tokia sąmonė yra ne aktas, 
bet grynas pasyvumas. Jos pasyvumas, kaip 
minėta, viena vertus, reiškia jautrumą, pa-
žeidžiamumą, negalėjimą nusiraminti tapa-
tume ir „man tas pats“ ar „man vienodai“ 
abejingume, antra vertus, – kaltumą.
Heideggeriui svarbus štai-buvimo pa-
saulyje ontologinis klausimas Levino mąs-
tyme tampa etiniu klausimu. Heideggerio 
filosofijoje klausimo objektas yra paties 
klausiančiojo buvimas. Subjektas, klaus-
damas apie savo paties būvį, iš klausiančio 
subjekto virsta klausimo objektu ir yra už-
klausiamas kaip buvimas štai čia. Levinas 
užaštrindamas pratęsia šį klausimą: „Bu-
vimo prasmės klausimas – ne šio įstabaus 
veiksmažodžio supratimo ontologiškumas, 
bet buvimo teisingumo etiškumas. <…> 
Klausimas par excellence, arba pirmasis 
klausimas, yra ne „kodėl yra veikiau bu-
vimas, o ne niekas?“, bet klausimas „ar aš 
turiu teisę būti?“ (Levinas 1998: 257, plg. 
liet. vert. 2000: 336). Tad pirmiausia yra 
užklausiamas savojo buvimo teisėtumas, 
arba teisingumas: ar būdamas šiame pa-
saulyje aš neužimu, neuzurpuoju Kito vie-
tos, ir ar mano buvimas, mano užimama 
vieta, įsitvirtinimas savajame tapatume yra 
nekaltas? Atsakomybės paradoksas yra tai, 
kad didėjanti kaltė kartu esti ir šventumo, 
išskirtinumo, ypatingumo ištaka bei sąly-
ga. Pakartosime dar kartą – būti unikaliai 
išrinktam reiškia būti absoliučiai pašvęs-
tam bei pasišventusiam kitam asmeniui ir 
nepakeičiamam. Beje, nepakeičiamas esu 
aš, bet ne kitas: jį pakeisti galiu, tapdamas 
jo įkaitu. Sąžininga laikysena norą galėti ir 
dominuoti Kitam, jį išstumiant iš jo vie-
tos buvime, keičia ryžtu stotis jo vieton tik 
mirties akivaizdoje. Tiesa, pati mirtis už 
Kitą yra neįmanoma. Juk kiekvienas gali 
numirti tik pats, jo mirties valandai išmu-
šus. Svarbu betgi yra asmens dispozicija, 
tai yra nusiteikimas būti nepakeičiamam 
(ir todėl išrinktam, unikaliam) bei pasiry-
žusiam pakeisti Kitą, kuris mane užkalbina 
iki mano intencionalaus judesio ir sąvokos. 
Tai yra naũja „viso pasijutimo esant-pasau-
lyje atžvilgiu – naujovė tam tikro „man ne-
vienodai“ (d’une non-indifférence pour moi) 
dėl absoliučiai skirtingo (différent), kito, 
nereprezentuojamo, nesugaunamo (non 
saisissable), taip sakant, dėl Begalybės, kuri 
mane iššaukia (m’assigne), suplėšydama re-
prezentaciją, kuria reiškiasi (se manifestent) 
žmonių giminės būtybės, idant mane pa-
skirtų-įpareigotų (désigner) kito veido aki-
vaizdoje kaip vienintelį ir išrinktąjį be gali-
mybės išsisukti“ (Levinas 1991: 150).
užsklanda
Tapatumo susidūrimas su kitybe praside-
da atsitokėjus atsakomybei, vadinasi, iš 
principo yra etinis. Etinio santykio esmė 
nėra abipusiškumas, sukeičiamumas, at-
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silyginimas geru už gera. Etinis santykis 
pranoksta bet kokią akivaizdaus suvoki-
mo struktūrą, pagrįstą į(pa)sisavinimo, 
grįžtamumo, ekonomijos, autonomijos 
principais. Laikysena veido akivaizdoje 
nėra kokiu nors socialiniu ekonominiu 
susitarimu priimtas bei įstatymu sutvir-
tintas įsipareigojimas ar racionalaus su-
bjekto iš savo paties autonominės laisvės 
nusistatyta pareiga. Čia tapatus subjek-
tas praranda pirmumo teisę imperatyvo 
atžvilgiu. Jis ne pats sau išsikelia pareigą 
laisvu savo valios aktu, prieš tai jį aptikęs 
kaip vidinį savo autonomiško praktinio 
proto dėsnį. Įsakymas veikiau pasigirsta 
subjektui iš absoliučios išorės, iš kito as-
mens veido. Pirmapradis būvis dėl kito 
kaip klusnumas gimsta sąmonėje anksčiau 
už ko nors suvokimą, neleisdamas tapa-
tumui užmigti, pakerėtam akivaizdumo. 
Etinio santykio asimetrija nurodo, kad aš 
esu atsakingas už kitą asmenį, nesitikėda-
mas, kad jis man atsilygins tuo pačiu, net 
jei man tai kainuotų gyvybę. Abipusišku-
mas yra jo reikalas. Visa apimantis raci-
onaliame tapatume centralizuotas žinoji-
mas, kurio siekė tradicinė Vakarų mintis, 
visada buvo vienodumo mąstymas. Tiesa 
čia buvo vadinama suvokta būtis. Net jei 
buvo manoma, kad galutinės tiesos pasiek-
ti neįmanoma, ir žadama vis pilnesnė ir 
adekvatesnė tiesa, žinojimo tikslas taip ir 
liko kitybės virsmas tapatumu. Tačiau ra-
dikaliai suvokta kitybė priešinasi totalita-
rinei sąmonei, skatindama atsižvelgti į tai, 
kas nevienoda, į Kitą, idant jis liktų lais-
vas nuo prievartinio tapimo egocentrinio 
tapatumo turiniu ir manipuliacijos auka 
per sąvoką, idėją, akivaizdumą, reikšmę 
(ženklą), vertybę. Kito absoliuti transcen-
dencija yra santykio sąlyga, kurios negali 
atstoti nei koks nors imanentinis impe-
ratyvas, nei kokia nors fenomenologinė 
kitybės deskripcija. Su sąmone noemiš-
kai nekoreliuojantis kito žmogaus veidas 
mane padaro (ap)klausiamuoju, kuris 
atsako ne disponuojama informacija, 
bet begaline atsakomybe už ir prieš klau-
siantįjį. Blaivėjantis mąstymas prasideda 
kartu su neįstengimu išsisukti nuo tokio 
klausimo. Atsakymas kaip atsakomybė 
veido akivaizdoje eina pirma akivaizdaus 
suvokimo ir įteisina jį. Nesusintetinamas 
ir nesusinchroninamas tapatumo santykis 
su kitybe yra etinis mąstymas, arba meilė 
ir žmogiškosios brolijos užgimimas.
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ChArMS OF eviDenT iDenTiTy
nerijus Čepulis
Summary
In this article I seek to rethink the traditional notion of identity. In the tradition of Western 
thought identity was viewed first and foremost from an ontological point of view. After the turn 
toward the subject, the I is thought of as the centre, the base and the producer of any identity. 
Phenomenological analysis deepens the origin of identity to the relation of the I to the world, 
i.e. to the alterity. Yet the alterity, by becoming the content of consciousness, is not an absolute 
alterity. The way, in which identity assimilates, possesses the world and annihilates alterity, is re-
presentation. Representation seeks evidence. Representation as intentional perceptivity localizes 
every object in the light of consciousness. Light and vision are paradigmatic metaphors of the 
traditional Western thought. Hence in this article I seek to show why and how light and evidence 
do not tolerate absolute alterity. Identity can be sobered from the charms of evidence only by 
responsible relation to the Other, i.e. by ethics. Here identical subject loses the right of priority 
in front of the imperative of the other person. Idea of infinity worries total identity from within. 
Infinity does not permit identity to quiet down and induces to heed transcendence and alterity. 
Only in this way alterity can escape the violence to become a content of egocentrical identity 
and the victim of manipulation. Responsibility in the face of the other person precedes evident 
perception and legitimates the latter.
Keywords :  identity, evidence, alterity, sociality.
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